Những năm tuổi thơ của tôi đơn điệu và cay đắng lắm. Mười hai tuổi tôi đã phải đặt cái bắp cày lên vai. Mũi cày nhọn trắng lạnh tởn da gà chỉ chực chọc vào gót chân. Mờ đất, trở dậy đặt đôi bàn chân trần lên mặt cỏ còn trắng nguốt sương đêm. Cái buốt hất ngược mười ngón chân đỏ rực run rẩy và cái lạnh kim châm xộc lên tận óc. Cho tới lúc cánh dơi lia trên mặt ruộng tôi vẫn còn sờ soạng ngoài đồng. Từ cày bừa thổ mộc tới làm cỏ bón phân… tôi phải làm tất. Làm như một lao động chính cho dù tôi vẫn chỉ là một lao động phụ. Công điểm bằng nửa người lớn. Đi làm cỏ lúa phải dàn hàng ngang, tôi thấp bé, lá lúa sắc như cật nứa cào ngang dọc khắp mặt, khắp cổ tôi. Nhưng cực hơn cả là phải nghe tất cả những chuyện tục tĩu ngoa ngoắt của mấy bà nạ dòng. Giữa thửa ruộng mênh mông, chân dầm trong bùn chẳng chạy đi đâu được, các bà cũng coi tôi không hơn gì cái cuốc cái xẻng dựng bên cạnh, thỉnh thoảng lại một bà tốc quần dạng háng đái tồ tồ xuống mặt ruộng. Nước đái sủi bọt loang ra cả chỗ tay tôi đang vơ cỏ. Tôi cắm mặt rủa thầm. Và rồi hôm sau, tháng sau, năm sau tôi vẫn phải chứng kiến lại, phải ngoi ngóp sống. Vậy mà lúc xa quê, tất cả lại trở thành nỗi đau đáu nhớ thương quê.
Địa hình hiểm trở, dân trí thấp nên "con ma bệnh" tác oai tác quái ở vùng đất này hàng trăm năm qua. Trong số 756 nhân khẩu của 175 hộ, chủ yếu là người Pa Cô, đa phần sống nhờ nương rẫy và lụy chuyện đau ốm bởi thầy mo. Mãi đến năm 2014, Trạm quân dân y Pa Lin mới thành hình nhưng biên chế cũng chỉ 2 quân y sĩ.
Từ ngày 7.1, chứng chỉ quỹ đầu tư cổ phiếu United ESG Việt Nam (UVEEF) - quỹ đầu tư cổ phiếu tiên phong áp dụng tiêu chuẩn ESG tại Việt Nam - sẽ được Công ty chứng khoán Vina phân phối trên nền tảng VNSC by Finhay.
Sau 3 tuần kể từ khi xuất hiện các triệu chứng, ông đã đi khám.
Thạc sĩ Phạm Doãn Nguyên cho biết đến thời điểm này các trường ĐH có thể theo dõi tổng số nguyện vọng thí sinh đã đăng ký vào trường. Tuy nhiên, chi tiết nguyện vọng từng ngành theo từng phương thức cụ thể phải đợi sau ngày 30.7. Đến thời điểm này, thí sinh đăng ký nguyện vọng vào trường trên hệ thống của Bộ GD-ĐT đã đạt khoảng 80-90%.
Sáng sớm nay, khu vực quận 4 sấm chớp nhiều, có cảm giác như sẽ mưa lớn. Tuy nhiên, gió mạnh đã đẩy những đám mây trôi đi, lác đác mưa nhưng rồi tạnh. Khu vực quận 7 có mưa nhẹ. Đến hơn 6 giờ, trời vẫn vần vũ mây, báo hiệu một cơn mưa bất cứ lúc nào.
9.37GB
Xem375.12MB
Xem15.5372.26MB
Xem1.31GB
XemQuét mã để cài đặt
2025 01 23 lottery quotes khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
24112betkh
2025-02-05 02:48:18 69vn
214baccarat tattoo
2025-02-05 02:48:18 ế phong
121trực tiếp quần vợt hôm nay live
2025-02-05 02:48:18 Khuyến nghị
700xổ số max 3d+ minh ngọc
2025-02-05 02:48:18 Khuyến nghị